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Prolog - die Blitzgeburt

ust in dem Augenblick, in dem Konrad Sammer zur Welt kam,

schlug ein Blitz ins Haus ein.

Er sauste durch den Schornstein, sprengte die Tiir des Holzofens
weg, erfiillte den ganzen Raum mit gleiflender Helligkeit und traf
die rechte Pobacke des Babys, das eben mit einer gewaltigen Press-
wehe aus dem Leib seiner am Boden hockenden und vor Schmerz
schreienden Mutter glitt. Alle Anwesenden schlossen geblendet die
Augen, und so kam es, dass das Kind der Hebamme durch die Hin-
de flutschte und mit dem Kopf auf dem Boden aufschlug. Noch
bevor er den ersten Atemzug tat, erfuhr Konrad Sammer also, dass
diese Welt ein harter, grausamer Ort war, wo einen jederzeit ein
Blitz treffen und wo man sich auch nicht darauf verlassen konnte,
dass jemand da war, der einen auffing, wenn man fiel.

Dass er durch den Blitzschlag nicht sein Leben aushauchte, noch
bevor es richtig begann, verdankte der kleine Konrad vermutlich
der Kiseschmiere, die ihn vollstindig einhiillte und einen Teil der
Energie absorbierte, dadurch aber im Bruchteil einer Sekunde spro-

de wurde und von ihm abblitterte wie eine Schicht getrockneter
Lehm.

Als die geblendete Hebamme, die vor Sammers Mutter kniete, ihre

Umgebung endlich wieder deutlich wahrnehmen konnte und das



Baby am Boden erblickte, beugte sie sich rasch vor und nahm es in
die Arme. Das Kind, aufgeladen mit Blitzenergie, protestierte gegen
diesen unsanften Empfang auf der Erde mit einem empdrten ersten
Schrei, der so laut war, dass er wie ein Donnerschlag tiber die ganze
Welt hallte und die Menschen vor allem dort in Angst und Schre-
cken versetzte, wo nicht einmal ein Wolkchen am Himmel stand.

In etlichen Lindern léste Sammers Schrei sogar militirischen
Alarm aus, weil er fiir den Knall gehalten wurde, mit dem ein Flug-
zeug die Schallmauer durchbrach. Regierungen schickten einan-
der darauthin Protestnoten, um gegen den illegalen Uberﬂug ihres
Hoheitsgebietes zu protestieren — was von den Verdachtigten natiir-
lich véllig zu Recht empért zuriickgewiesen wurde.

Der Geburtsschrei des kleinen Konrad rettete aber auch ein Le-
ben. Am fernen Mount Everest waren Bergsteiger von einem Un-
wetter {iberrascht und ein Mann von der Gruppe getrennt worden.
An der Felswand in einen Schlafsack gekauert und schon halb zuge-
schneit, wire er beinahe in tdlichen Schlummer gesunken. Doch
der Schrei des Neugeborenen — der Bergsteiger war seltsamerweise
der einzige Mensch, der ihn als solchen erkannte — riss ihn aus sei-
ner Lethargie und erinnerte ihn daran, dass seine Frau in wenigen
Monaten ihr erstes Kind zur Welt bringen wiirde und dass er das
unbedingt miterleben wollte. Plétzlich durchflutete ihn neuer Le-
benswille. Er iiberstand die Nacht, und als es am Morgen aufklarte,
schaffte er es aus eigener Kraft zuriick ins Lager. Dort erzihlte er,
sein ungeborener Sohn habe nach ihm gerufen und ihm dadurch
das Leben gerettet, was die anderen Bergsteiger allerdings als aus der
Erschopfung geborenes Hirngespinst abtaten. Stattdessen berichte-
ten sie ihm voller Begeisterung, dass sie in der Nacht den Schrei

eines leibhaftigen Yetis vernommen hitten.
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Natiirlich beschiftigte der seltsame Laut, der um die ganze
Welt gegangen war, auch die Wissenschaft, doch die klugen Pro-
fessoren kamen mit ihrem damaligen Instrumentarium zu keiner
befriedigenden Erklirung. Die Theorie, dass ein Meteor wie eine
iberdimensionale Pistolenkugel mit entsprechender Gerduschent-
wicklung auf die Lufthiille der Erde getroffen und dann tiber un-
bewohntem Gebiet vergliiht sei, schien noch die plausibelste. Jene,
dass es sich bei dem Donnerschlag um einen protestierenden Riilpser
der Erde gehandelt habe, die den in ihren Eingeweiden abgelagerten

Atommiill nur sehr schlecht vertrug, war eine der abstrusesten.

Konrad erfuhr erst mit zehn Jahren durch Erzihlungen seiner Grof3-
mutter von dem {ibermenschlich lauten Schrei, den er bei seiner
Geburt ausgestoflen hatte. Auch sie wusste allerdings nicht, dass
dieser auf der ganzen Welt zu horen gewesen war, weil die Kunde
davon nicht bis in das kleine, abgelegene Waldviertler Dorf gedrun-
gen war. Der Bub versuchte in der Folge aus reiner Neugier manch-
mal, diesen unglaublichen Schrei zu wiederholen. Doch mehr als

Heiserkeit und Halsschmerzen kamen dabei nicht heraus.

Als kleines Wunder darf es wohl gelten, dass den bei Sammers Ge-
burt Anwesenden nicht die Trommelfelle platzten und sie auch
sonst keine gesundheitlichen Schiden davontrugen. Die Hebamme
widerstand sogar tapfer dem Impuls, sich die Ohren zuzuhalten und
den Kleinen gleich nochmals fallen zu lassen. Stattdessen rief sie,
kaum dass der unheimliche Schrei verklungen war, um ihr eigent-
lich unverzeihliches Missgeschick zu tiberspielen: »Na, du bist ja ein
ganz Lauter und ein ganz Schneller. Da habe ich dich gerade noch

zu fassen gekriegt.«
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Der Vater des Kindes, Georg Sammer, ein mittelgrofSer, diinner
Mann mit blondem Haar und Oberlippenbart, schaute sie aus sei-
nen graublauen Augen zweifelnd an. Seine groflen, abstehenden
Obhren klingelten noch vom ersten Schrei seines Sohnes, und sein
Blick war infolge des gleiflenden Blitzes durch schwarze Punkte ge-
triibt, trotzdem war er sich ziemlich sicher, dass das Kind der Heb-
amme durch die Hinde gerutscht und am Boden aufgeprallt war.
Aber da es eine rosige Farbe hatte und auch sonst gesund zu sein
schien, sagte er nichts, aufer:

»Na, da hat wohl ein Blitz eingeschlagen!«

Die Ofentiir war rotglithend quer durch den Raum geschleudert
worden und hitte beinahe den Kater erschlagen, der gemiitlich auf
einem Schemel schlief. Nur Zentimeter neben dem Tier, dessen
Fell so schwarz war, wie sich Menschen in fritheren Jahrhunderten
die tiefsten Tiefen der Holle ausgemalt hatten, und das deshalb
auch den Namen Luzifer trug, war sie auf den Boden gekracht und
hatte es unsanft aus seinem Schlummer gerissen. Vor Schreck hatte
der Kater auf die heifle Platte gepinkelt und damit vermutlich eine
groflere Katastrophe verhindert, weil diese andernfalls bestimmt
die diirren Pfosten des Holzbodens in Brand gesteckt hitte. Luzifer
hatte seine unfreiwillige Loschaktion jedoch nicht unbeschadet
tiberstanden. Sein Schwanz war zu nahe an die Glut geraten und
die Hitze hatte alle Haare weggebrannt. Sie wuchsen nie wieder
nach.

Der Kater stellte seine Kahlschwinzigkeit allerdings Zeit seines
Lebens mit grofler Wiirde zur Schau, als handelte es sich um ein
sichtbares Ehrenzeichen fiir eine Heldentat. Und diese hatte er ja

tatsichlich vollbracht — wenn auch nicht aufgrund einer bewussten
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Entscheidung, sondern eines Reflexes seines Harnrohrenschlief3-
muskels. Egal! Luzifer hatte auf jeden Fall verhindert, dass das
Haus in Flammen aufging, und Georg Sammer wusste das zu wiir-
digen. Auf sein Dringen hin ernannte die Freiwillige Feuerwehr im
Ort, deren stellvertretender Kommandant er war, den Kater zum
Ehrenmitglied auf Lebenszeit und bei diversen offiziellen Anlissen
— etwa am Florianisonntag oder zu Allerheiligen — wurde ihm sogar
ein kleiner Helm auf den Kopf gesetzt, und der jiingste Feuerwehr-
mann trug ihn auf einem roten Kissen der marschierenden Truppe
voran. Der Kater thronte dann mit hoch erhobenem Haupt und
schnurrend auf dem Polster und genoss das Spektakel sichtlich.
Den kahlen Schwanz streckte er bei diesen offiziellen Auftritten

stets wie eine Auszeichnung nach oben.

Von der Ofentiir einmal abgesehen war im Haus durch den Blitz-
schlag nichts kaputtgegangen und auch niemand verletzt worden.
Offenbar, so resiimierte Georg Sammer, hatten sie noch einmal
Gliick gehabt. Wohin die gewaltige Energie des Blitzes verschwun-
den war, konnte er sich vorerst nicht erkliren. Er war aber froh, dass
die Sache so glimpflich ausgegangen war.

»Es ist ein Wunder, fliisterte er — und seine Frau Flora und die
Hebamme lichelten verziickt ob dieses fiir ihn ungewohnlichen

Gefiihlsausbruchs. Sie glaubten natiirlich, er spreche vom Baby.

Die Hebamme fing nun an, den Kleinen von Kopf bis Fuf§ zu un-
tersuchen. Als sie dazu die Hand vom Po des Kindes 16ste, die die-
sen bis dahin fest umfangen hatte, stief§ sie einen erschrockenen
Schrei aus. Dann nahm sie den Buben an den Beinen, sodass er

mit dem Kopf nach unten hing, hielt den Eltern wie anklagend
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seine Kehrseite entgegen und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger
auf die rechte Gesifibacke, die zur Ginze von feinen rotlichen Linien
tiberzogen war, die sich zu einem kunstvollen, farnformigen Muster
entfalteten. Natiirlich wusste keiner von den dreien, dass man dieses
Phinomen Lichtenberg-Figur nannte — nach dem deutschen Physiker
Georg Christoph Lichtenberg, der dieses Resultat elektrischer Hoch-
spannungsentladung im 18. Jahrhundert als Erster in seinem Labor
entdeckte — allerdings im Staub und nicht auf menschlicher Haut.

Die Hebamme, die ganz im Gegensatz zu vielen anderen Vertrete-
rinnen ihrer Zunft — sie galten ja tiber die Jahrhunderte hinweg meist
als sehr kritische Geister, auch oder gerade in Glaubensdingen — durch
und durch katholisch war, hielt das Mal allerdings fiir ein Zeichen des
Teufels und wollte sogleich den Pfarrer rufen, damit er an Ort und
Stelle einen Exorzismus vornehme.

»Du wirst nichts dergleichen tun und schén den Mund halteng,
verbot ihr Georg Sammer dies ganz entschieden. Fiir ihn gab es kei-
nen Zweifel, dass der Blitz seinen Sohn gezeichnet hatte und ihm die
Energie durch die rechte Pobacke in den Leib gefahren war, vermut-
lich bis ins Herz hinauf. Tatsichlich schlug dieses Zeit seines Lebens
lauter als das anderer Menschen. Beim Versteckspiel verlor der Knabe
daher auch immer, weil die anderen Kinder ihn hérten, egal wo er
sich verbarg. Mit den Jahren lernte er allerdings die Lautstirke seines
Herzens zu kontrollieren. Er stellte sich dazu einfach einen Regler vor,
den er nach unten oder nach oben schob. Der Geist triumphierte in
diesem Fall tatsichlich iiber das Fleisch. Nur einmal, wihrend seiner
Studienzeit, vergafl er in einem Konzert, begeistert von den Klingen
einer Mozartsymphonie, seinen Herzschlag zu dimpfen, und wurde

prompt aus dem Saal geworfen, weil er die Musiker dadurch aus dem

Takt brachte.
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»Er ist nicht verflucht, er ist auserwihltl«, sagte Georg Sammer
in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete, und sah die
Hebamme mit einem so strengen Blick an, dass sie schliellich nick-
te und den Kopf senkte. Tatsichlich war Konrads Vater von dem
Augenblick an, in dem er das Blitzmal sah, davon tiberzeugt, dass
er GrofSes von seinem Sohn erwarten durfte — vielleicht wurde ja
ein berithmter Staatsmann aus ihm, ein General oder noch besser
ein Bankier, der mit Millionen jonglierte. Das war zumindest Ge-
orgs Vorstellung von einem bedeutsamen Leben. Er beobachtete
seinen Jungen fortan mit Argusaugen, um nur ja keine Anzeichen
fur dessen AufSergewohnlichkeit zu tibersehen. Doch in den ersten
Jahren seines Lebens lief§ der Bub keinerlei besondere Begabungen
oder Fihigkeiten erkennen, wenn man einmal davon absah, dass es,
wenn er aufs Topfchen und spiter aufs Klosett ging, danach dort
oft ein wenig brandig roch. Fiir seinen Vater war das ein Indiz, dass
seinem Sohn neben ganz normalen Winden immer wieder auch ein
paar kleine Blitze entfuhren. Diese besondere Eigenschaft verlor

sich in der Pubertit, wofiir Konrad Sammer sehr dankbar war.

Auch Konrads Mutter hielt ihren Sohn fiir etwas Besonderes, aller-
dings nicht so sehr aufgrund des Blitzschlages, sondern weil sie bei
der Auswahl seines Erzeugers sehr viel Sorgfalt hatte walten lassen.
Ihre Erwartungen an Konrad waren jedoch vollig andere als jene
ihres Mannes.

»Er wird dieser Welt einst Gutes tung, sagte sie immer wieder im
Brustton der Uberzeugung.

Und Flora kam damit der Wahrheit weitaus naher als Georg. Die
beiden erlebten allerdings nicht mehr mit, wie ihr Sohn zum Mann

heranwuchs. Sie kamen bei einem sommerlichen Ausflug ums Leben.
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Georg fiel ins Wasser und ertrank in einem See. Seine Frau, die ihn
retten wollte, zog er mit sich in die Tiefe. Sie starben einen eigent-
lich absurden und véllig unnétigen Tod, weil sie nicht schwimmen

konnten. Dagegen halfen auch noch so gute Gene nicht.

Konrad Sammer, noch keine drei Jahre alt, wuchs von da an bei
seiner GrofSmutter Anna auf. Und tatsichlich war er als Kind ein
wenig eigen. In der Volksschule stiirmte er eines Tages — als drau-
en gerade ein Gewitter tobte — wihrend der Unterrichtsstunde
plotzlich aus dem Klassenzimmer hinaus in den Schulhof. Dort zog
er sich die Hose hinunter, biickte sich und reckte seinen nackten
Hintern dem Himmel entgegen. Auf seiner rechten Backe leuch-
tete im Schein der niederzuckenden Blitze das rote, farnférmige
Muster. Die Mitschiiler, die sein Treiben durch die Fenster beob-
achteten, johlten vor Vergniigen, wiesen sich aber auch gegensei-
tig staunend auf die wunderschone, veristelte Narbe auf Sammers
Gesif’ hin, die sich deutlich von der weiflen Haut abhob und von
der sie bis zu jenem Augenblick nichts geahnt hatten. Der Lehrer
rannte, wutschnaubend ob solch schamloser Zurschaustellung, hin-
aus, packte den Jungen, zog ihm die Hose hoch und gab ihm eine
schallende Ohrfeige, die damals im Waldviertel noch als gesundes
Erzichungsmittel galt. Sammer musste an diesem Tag nachsitzen,
bis seine Grofimutter kam, um ihn abzuholen. Der Junge wartete
vor der Tiir und konnte daher nicht alles verstehen, was der auf-
gebrachte Lehrer der alten Frau an den Kopf warf, aber es war auf
jeden Fall von »sittlicher Verkommenheit« die Rede. Noch bevor
sie nach Hause gingen, brachte Anna ihren Enkelsohn daher zum
Pfarrer, damit er sein Vergehen beichtete, so wie es der Lehrer ul-

timativ von ihr verlangt hatte. Der strenge Geistliche erlegte dem
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kleinen Konrad einen ganzen Rosenkranz als Bufe auf und nahm
seine GrofSmutter zur Seite, um ihr auch noch einmal ins Gewissen
zu reden.

»Sei auf der Hut, Anna. Der Teufel hat es auf dieses Kind abge-
seheng, sagte er mit ernster Stimme und wies sie an, dem Jungen
als Vorsichtsmafinahme jeden Morgen einen Schluck Weihwasser
zum Trinken zu geben. Obwohl Sammers Grofimutter im Allge-
meinen nicht viel von den Pfaffen und ihrem Hokuspokus — wie sie
es nannte — hielt, kam sie dieser Aufforderung doch nach: »Hilft's
nicht, schadet's auch nichtl«, war in diesem Fall ihre Devise.

Fiir Konrad Sammer wurde der morgendliche Schluck Weihwas-
ser indessen so selbstverstindlich, dass er auch, nachdem er lingst
der Obhut seiner GrofSmutter entwachsen war, die Gewohnheit
beibehielt. Er hatte immer einen gut gefiillten Flachmann mit da-
bei, und wenn er auf eine lingere Reise ging, sogar einen Kanister
mit Weihwasser im Gepick. Manche Leute, die ihn schon frithmor-
gens die kleine Metallflasche an die Lippen setzen sahen, hielten ihn
natiirlich fiir einen Trinker, und wenn er ihnen auf Nachfrage er-
klirte, was er da wirklich zu sich nahm, fiir einen religiésen Spinner.
Aber das storte Sammer nicht. Das Weihwasser schmeckte tibrigens
ganz normal, und Konrad schloss daraus, dass die Verinderung, die
durch die Segnung mit ihm passierte, fiir menschliche Sinne nicht
feststellbar war. Das Heilige, wenn es dieses denn wirklich gab, war

also offensichtlich geschmacksneutral.

Erst am Nachhauseweg, sie hatten in der Kirche gemeinsam den
Rosenkranz gebetet, fragte die GrofSmutter ihren Enkelsohn, war-
um in aller Welt er denn im Schulhof seinen nackten Hintern zum

Himmel gestreckt habe.
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Der Bub sah sie treuherzig an und erklirte: »Weil uns der Lehrer
von Jesus erzihlt hat, und der hat gesagt: Wer auf die rechte Backe
getroffen worden ist, der soll auch die linke hinhalten. Und da ge-
rade ein Gewitter war, hielt ich es fiir eine gute Gelegenheit, das zu
tun.«

Anna wusste natiirlich, dass in der Bibel mit den Backen die
Wangen gemeint waren, aber ein kleiner Junge konnte da natiir-
lich schon mal irren. Dank des gesunden Menschenverstandes, mit
dem sie gesegnet war, erkannte die alte Frau, dass sich ihr nun die
einmalige Gelegenheit bot, ihrem Enkel eine ihrer grundlegenden
Lebensweisheiten zu vermitteln. Also blieb sie stehen, kauerte sich
nieder, sodass ihre Kopfe auf gleicher Hohe waren, und sah Konrad
fest in die Augen. »Du musst nicht immer alles glauben und tun,
nur weil es in einem Buch steht oder weil es jemand sagt, der meint,
dass er schlauer ist als du. Vertraue deinem eigenen Kopf und im
Zweifelsfall deinem Bauch. Der weif3, was richtig ist«, sagte sie ernst.

Konrad Sammer lernte an diesem Nachmittag also, der Macht
und dem Rat von Autorititen und angeblichen oder wirklichen Ge-
lehrten zu misstrauen. Tatsichlich gab er fortan mehr auf sein eige-
nes Urteil, das Knurren seines Magens und manchmal sogar auf das
Brodeln seiner Gedidrme als auf fixe Regeln und Gesetze, und er fuhr

Zeit seines Lebens nicht schlecht damit.

Ein paar Jahre spiter sollte der exhibitionistische Akt im Schulhof
fir den heranwachsenden Konrad {ibrigens noch recht angenchme
Folgen zeitigen. Denn viele Midchen erinnerten sich just in der Pu-
bertit an das Blitzmal auf seiner Pobacke und wollten es unbedingt
noch einmal sehen. Und so ging Konrad immer wieder einmal mit

einer Klassenkameradin in den Wald, um ihr die farnformige Narbe
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zu zeigen, und bei dieser Gelegenheit auch gleich noch etwas ande-
res, was sie aber ebenso brennend interessierte, denn Konrad hatte
sich damals ldngst zu einem hiibschen, gut gebauten und bestiickten
Burschen gemausert.

Im Aussehen schlug er ganz nach seiner Mutter Flora, die in ihrer
Jugend eine ausgesprochene Schonheit gewesen war. Ihr Ruf verbrei-
tete sich weit tiber die Grenzen des eigenen Dorfes hinaus ins gan-
ze Waldviertel, und obwohl sie aus armen Verhiltnissen stammte,
standen die Freier bei ihr Schlange, auch die Sohne wohlhabender
Bauern.

Aber Flora war nicht nur schén, sie hatte auch Verstand, und da-
her lockte sie das Geld nicht. Sie war ein Familienmensch, und wah-
rer Reichtum hief3 fiir sie, gesunde und starke Kinder in die Welt zu
setzen. Gerade deshalb iiberlief$ sie bei der Wahl deren zukiinftigen
Vaters auch nichts dem Zufall. Flora wollte einen Mann mit guten
Erbanlagen, und sie wusste auch, wie sie ihren Zukiinftigen darauf
testen konnte. Das verdankte sie einer Fihigkeit, die ihre Mutter
Anna ihr vererbt hatte. Diese konnte nimlich schon am Geruch ei-
nes Mannes erkennen, ob dessen Gene etwas taugten oder nicht (sie
war tibrigens der Ansicht, dass der Lehrer und der Pfarrer stanken),
und das machte sie in einem gewissen Ausmafd iiberheblich. Man
konnte wohl durchaus behaupten, dass Anna einem Elite-Denken
anhing. Im Gegensatz zu den Nationalsozialisten, die die Welt mit
ihrer Rassen-Ideologie an den Rand des Abgrunds brachten, machte
Floras Mutter ihren Elitebegriff aber explizit am Genmaterial fest,
also unabhingig von Abstammung, Herkunft, Religion und gesell-
schaftlichem Stand einer Person. Sie wire auch nie auf die Idee ge-
kommen, Menschen ausléschen zu wollen, nur weil sie nicht ihrem

Ideal entsprachen. Diese taten ihr eher leid.
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Fiir den Fiihrer hatte Anna von Anfang an nur Hime und Spott
tibrig. Schon als sie ihn zum ersten Mal im Radio horte, riimpfte sie
die Nase und fillte ihr vernichtendes Urteil. »Er stinkt!«, rief sie aus,
als wire der schlechte Geruch seiner Gene sogar aus den Funkwel-
len zu erschniiffeln, und vielleicht war er das fiir sie ja auch. »Eine
Herrenrasse? Da miisste sich der kleine Kasperl als Erstes gleich
selbst ausrotten. Wire ohnehin das Beste fiir uns alle, sonst wird das
noch bése enden«, prophezeite Anna noch vor dem Anschluss Os-
terreichs an Deutschland, und sie behielt, wie die Geschichte zeigte,
recht damit.

Thr Mann, Sebastian Kirschholz, der ein sanftes Gemiit hatte und
seine Frau anbetete, flehte sie an, den Fiihrer in der Offentlichkeit
nicht zu kritisieren, doch sie hielt mit ihrer Meinung tiber Hitler
auch spiter nie hinter dem Berg, und mehr als einmal waren die
dorflichen Nazi-Grofden drauf und dran, Anna zu melden, um sie
in ein KZ abtransportieren zu lassen. Vor allem der Arzt, ein recht-
haberischer und ungemiitlicher Mensch, dessen Geruch in Anna
tibrigens schon Ubelkeit hervorrief, wenn sie sich ihm auf hundert
Meter niherte, dringte darauf. Thm ging es dabei hauptsichlich da-
rum, eine listige Konkurrentin loszuwerden. Die Dérfler nahmen
nimlich oft lieber die Kriuterheilkunst der Kirschholznerin in An-
spruch als die Dienste des Arztes, und tatsichlich hatte sie auch weit
mehr Erfolg mit ihren Behandlungen, wihrend er Falschdiagnosen
regelrecht zu sammeln schien. Das schiirte natiirlich seinen Zorn.
Paradoxerweise war es aber gerade seine Feindschaft, die Konrads
Grofimutter letztlich den Kopf rettete. Die Dorfbewohner wollten
nicht auf Gedeih und Verderb dem Arzt ausgeliefert sein, darum
wurde sie nie verpfiffen — und der eine oder andere dachte vielleicht

sogar insgeheim, dass Anna mit ihrer Meinung tiber den Fiihrer ja
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gar nicht so falsch liege, und bewunderte sie fiir ihren Mut, das laut

auszusprechen.

Die Tochter hatte die Gabe der Mutter zwar geerbt, allerdings war
sie bei ihr weit weniger stark ausgeprigt, und Flora entdeckte sie
daher auch erst in der Pubertit. Neugierig, wie sie von Kind an
war, liberredete sie eines Tages einen Jungen zum Doktorspielen
und fummelte dabei so lange an dessen Ding herum, bis er seinen
ersten Samenerguss hatte. Flora untersuchte die Fliissigkeit mit dem
Finger und schnupperte dann daran, um sofort angewidert die Nase
zu riimpfen. Sie stank.

Um herauszufinden, ob das bei jedem Mann so war, experimen-
tierte das Midchen mit anderen Burschen und stellte fest, dass
es gewaltige Unterschiede im Geruch gab. Mancher Samen roch
tibel, anderer roch neutral, und dann gab es auch welchen, der ei-
nen angenechmen Duft verstromte — zumindest fiir ihre Nase. Thre
Freundinnen, die sie nach ihren diesbeziiglichen Wahrnehmungen
befragte, waren schockiert, und fiir die wenigen, die ihr doch Aus-
kunft gaben, roch jedes Sperma gleich. Sie hatten eben nicht Floras
geschirfte Sinne.

Als Flora nach Abschluss der Experimente das Ergebnis schlief3-
lich ihrer Mutter mitteilte, war diese nicht etwa iiber die Laster-
haftigkeit der Tochter entsetzt, sondern lobte vielmehr deren helles
Kopfchen. »Wenn du gesunde und starke Kinder haben willst, lass
dich nur mit einem Mann ein, dessen Samen fiir deine Nase duftet.
Meiner Erfahrung nach ist ein leichtes Zimtaroma die beste Garan-
tie fiir gute Genex, erklirte Anna.

Die Tochter beherzigte spiter diesen Rat.
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Da ihr Vater starb, als sie noch sehr jung war, nahm Flora nach der
Pflichtschule eine Stelle als Magd auf einem grofien Hof an, um
zum Einkommen beizutragen, und erwarb sich iiber die Jahre den
Ruf, die beste Melkerin weit und breit zu sein. Sie gewann auch
alle Wettbewerbe. Thren Fingern wurden nahezu magische Fihig-
keiten zugesprochen. Wenn Flora molk, dann gaben die Kiihe bis
zu zwei Liter mehr Milch als bei anderen Migden. Gepaart mit
ihrer Schonheit machte sie diese Fingerfertigkeit natiirlich auch fiir
reiche Bauernséhne zu einer guten Partie, aber sie lief$ sich mit kei-
nem Mann ein, bis sie schlieflich selbst die Zeit fiir gekommen
hielt, eine Familie zu griinden. Dann allerdings nutzte sie ihre be-
sondere Fihigkeit konsequent dazu, den fiir sie geeigneten Partner
auszuwihlen. Sie bestellte eines Abends alle infrage kommenden
Freier an den Hof, auf dem sie arbeitete — das waren immerhin an
die 50 — holte sie nacheinander zu sich in den Kuhstall und molk sie
ebenso geschickt und schnell wie zuvor die Kithe. Das Sperma fing
sie in einem Glas auf, um es auf seine Giite zu tiberpriifen. Einmal
daran schnuppern reichte ihr dafiir schon, dann schiittete sie es in
einen Becher mit einem Rest warmer Milch, der auf einem héolzer-
nen Tischchen stand, das sie in den Stall getragen hatte.

Obwohl Georg Sammer bei weitem nicht der stattlichste, nicht
der schonste und schon gar nicht der reichste Bewerber war, son-
dern cher linkisch und sehr unbeholfen, und sich vor Verlegenheit
kaum dazu iiberreden liefS, seine Hose vor ihr hinunterzulassen,
roch sein Samen doch mit Abstand am vielversprechendsten — er
hatte die von ihrer Mutter angesprochene Zimtnote.

Flora schickte daher alle anderen Freier fort, die tibrigens zeit
ihres Lebens nie wieder so lustvoll gemolken wurden, und legte

sich noch in derselben Nacht mit ihrem Auserwihlten ins Heu, um
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ihren Bund zu besiegeln. Dabei erwies sich, dass noch geniigend

Samen in seinen Hoden war, um ein Kind zu zeugen.

Am Morgen erhob sich Flora und molk erneut alle Kithe im Stall.
Dass sie im Vorbeigehen mit ihrem Kittel den Becher mit dem
Sperma vom Tischchen streifte und dieser ausgerechnet in einem
vollen Kiibel mit frischer Milch landete, bemerkte sie nicht. Erst als
sie mit dem Melken fertig war, fiel er ihr wieder ein, aber sie suchte
im ganzen Stall vergeblich danach. Dabei stellte sie fest, dass auch
drei Kiibel mit frischer Milch spurlos verschwunden waren. Flora
drgerte sich sehr dariiber, weil sie wusste, dass der Bauer ihr den
Gegenwert vom Lohn abziehen wiirde. Die drei Kiibel standen am
Abend iibrigens wieder vor der Stalltiir — leer.

Was Flora nicht ahnte und auch niemals erfuhr, war, dass drei
junge Midchen aus dem Dorf die Milch genommen hatten. Eine
von ihnen hatte am Wochenende zuvor von einer Tante aus der
Stadt eine Beauty-Zeitschrift geschenkt bekommen und darin ge-
lesen, dass ein Bad in frischer Eselsmilch gut fiir schone Haut sei.
Schon die dgyptische Kénigin Kleopatra habe um dieses Geheim-
nis gewusst. Nun war Eselsmilch im Waldviertel damals so gut wie
gar nicht aufzutreiben, aber die Midchen dachten, dass Kuhmilch
bestimmt eine dhnliche Wirkung haben miisse, und wollten dies er-
proben. Also stahlen sie just an jenem Morgen drei volle Eimer mit
warmer Milch aus dem Stall, darunter auch jenen, in den der Be-
cher mit dem Sperma gefallen war. Sie schiitteten die Milch in eine
grofle Wanne und mischten sie mit heiflem Wasser. Sie wunderten
sich natiirlich {iber den Becher, der aus einem der Eimer herausfiel,
maflen ihm aber keine Bedeutung bei. Sie zogen sich aus und legten

sich nacheinander in die Wanne.
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Zwei Monate spiter zeigte sich, dass alle drei Middchen schwanger
waren. Die Milch und das warme Wasser hatten offenbar belebend
auf die Spermien gewirkt, und die hitzigen Leiber der jungen Mid-
chen mussten fiir diese wie Leuchttiirme in finsterer Nacht gewesen
sein. Also hatten sie sich aufgemacht um spit, aber doch noch den
Ort ihrer Bestimmung zu finden — und nicht einmal die Jungfern-
hiutchen hatten sie aufhalten kénnen.

Den Midchen waren ihre Schwangerschaften unerklirlich, was
ihnen ihre Viter aber natiirlich nicht glaubten. Aus Angst gab
schlielich jedes der drei jenen Burschen als Ubeltiter an, auf den
es ohnehin schon linger ein Auge geworfen hatte. Die drei jungen
Minner beschworen zwar ihre Unschuld, fanden aber ebenso wenig
Gehor wie zuvor die Frauen, und so wurden im Dorf schon bald
drei Hochzeiten gefeiert.

Das Schicksal oder der Zufall wollte es so, dass jedes der Mid-
chen genau jenen Burschen chelichte, dessen Samen sie auch tat-
sichlich geschwingert hatte. So kam zu guter Letzt jedes Kind zu
seinem richtigen Vater. Das erfuhren die Paare natiirlich nie, weil
es damals noch keinen Vaterschaftstest gab, aber tiber ihnen schien
ein ganz besonderer Segen zu ruhen, denn obwohl unter Zwang

geschlossen, wurden es drei sehr gliickliche Ehen.

So ereignete sich also schon zur Zeit der Zeugung Konrad Sammers
Erstaunliches in seinem niheren Umfeld, und hitten die Chro-
nisten, die spiter seine Lebensgeschichte nachzeichneten, davon
gewusst, sie hitten es bestimmt als Indiz dafiir gedeutet, dass der

Junge auserwihlt war ...
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Wunderbare Speisung

ie Hiitte erschien aus dem Nichts.

Wie hingezaubert stand sie plétzlich auf dem Dorfplatz.

Sie war kreisrund, die Winde bestanden aus biegsamen, mit
Kuhdung abgedichteten Stécken. Das Dach war aus getrocknetem
Buschgras.

Einige Monate zuvor hitte das plétzliche Auftauchen der Hiit-
te zweifellos einen gehdrigen Aufruhr unter den Dortbewohnern
ausgelost, und die Krieger hitten sie sofort mit erhobenen Spee-
ren umstellt, um alle Feinde abzuwehren, die daraus hervorbrechen
mochten. Doch jetzt waren die Menschen zu schwach und zu apa-
thisch, um mehr als nur einen Anflug von Verwunderung iiber ihr
plotzliches Erscheinen zu empfinden. Die briitende Hitze, die seit
Wochen wie ein gnadenloses Totentuch iiber dem Land lag, hat-
te alles verdorren lassen, was der Busch an Friichten und Pflanzen
hervorbrachte. Es gab auch keine Tiere mehr, die die Eingeborenen
hitten jagen kénnen. Die meisten waren verendet, und jene, die
noch lebten, waren so diirr, dass sich der Aufwand, ihnen nachzu-
stellen, nicht lohnte. Zudem waren die Jiger inzwischen selbst zu
schwach, um eine Beute zu stellen.

Das Schlimmste an der Hitze war aber, dass sie den Brunnen
der Buschmenschen und alle erreichbaren Wasserstellen beinahe

ginzlich ausgetrocknet hatte. Viele Bewohner des Dorfes waren
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schon elend zu Grunde gegangen, Kinder vor allem. Die Regie-
rung in der fernen Hauptstadt kitmmerte sich nicht um das Wohl
der Buschmenschen. Sie waren ihr ohnehin seit Jahren ein Dorn
im Auge, und wenn sie starben, dann konnte man auf ihrem Land
endlich das schon lange geplante Safari-Ressort fiir reiche Touristen
aus Europa und Amerika errichten. Auch internationale Hilfskon-
vois drangen nicht in diesen entlegenen Landstrich vor. Jene, die es

versuchten, hinderte das Militir am Weiterkommen.

Tau, der Medizinmann des Dorfes, war der Einzige, in dem die
neue Hiitte noch Neugier zu wecken vermochte ... und Miss-
trauen. Nicht umsonst bedeutete sein Name >Lowe«. Er kannte viele
alte Erzihlungen seines Volkes, doch von einer Behausung, die aus
dem Nichts erschien, war in keiner davon die Rede. War die Hiitte
die Antwort der Gotter auf seine Gebete, in denen er sie um Hilfe
angefleht hatte, oder war sie nur die Teufelei eines Buschdimons,
um die Bewohner des Dorfes endgiiltig zu verderben?

Tau seufzte.

Es gab nur einen Weg, das herauszufinden. Und was hatte er
noch zu verlieren? Der Tod blickte ihm lingst tiber die Schulter.
Miithsam erhob sich der greise Mann von dem Platz im Schatten des
groflen Baumes, unter dem er geruht hatte, und wankte mit unsi-
cheren Schritten auf die Hiitte zu. Schon nach kurzer Zeit bekam er
einen Hustenanfall, blieb stehen und sank zu Boden. Er war miide,
todmiide, und er hitte schreien konnen vor Schmerz. Die Son-
nenstrahlen schienen jedes Fleckchen seiner Haut, das nicht durch
Kleidung geschiitzt war, regelrecht zum Dampfen zu bringen.

Der Medizinmann war viel ilter als alle anderen Menschen im

Dorf, und doch konnte nicht einmal er sich an eine derartige Hitze
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erinnern. Es war, als wiirde die Luft selbst glithen und er mit jedem
Atemzug eine feurige Lohe des Verderbens in sein Inneres saugen.

Doch er gab nicht auf.

Eine Weile bemiihte sich Tau, wieder auf die Beine zu kommen,
und als er es nicht schaffte, kroch er einfach auf allen Vieren auf die
Hiitte zu. Er wusste, dass er einen erbirmlichen Anblick bot. Aber
es kam nicht mehr darauf an, die Wiirde zu wahren, schon lange
nicht mehr.

Endlich — nach einer gefiihlten Ewigkeit — hatte er die Hiitte
erreicht, doch er sah sich vergeblich nach einem Eingang um. Der
Medizinmann spiirte, dass er nicht mehr die Kraft haben wiirde,
in den Schatten des Baumes zuriickzukehren. Wenn es ihm nicht
gelang, ins Innere der Behausung zu kommen, dann wiirde er hier
und jetzt sterben.

Tau flehte die Gétter um Hilfe an, obwohl er eigentlich nicht
mehr daran glaubte, dass sie auch nur einen Finger fiir sein Volk
rithren wiirden. Zu lange hatten sie seinem Verderben tatenlos zu-
gesehen.

Da erschien, wie um seine Gedanken Liigen zu strafen, wo gera-
de noch eine Wand gewesen war, eine mit einer Grasmatte verhing-
te Offnung. Der Medizinmann starrte sie mit brennenden Augen
an. War hier tatsichlich schwarze Magie am Werk?

Einen Atemzug lang dachte der alte Mann an Flucht, aber dann
gewann der ihm eigene Stolz die Oberhand, oder vielleicht auch pu-
rer Trotz. Nein, er wiirde nicht davonkriechen wie ein verschreckter
Hund. Wozu auch? Er hatte nichts mehr zu verlieren. In ein paar
Tagen wiirde er tot sein, verhungert und vertrocknet — und alle an-

deren Bewohner des Dorfes auch.
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Entschlossen griff Tau nach der Matte, schlug sie zuriick und
schob sich ins Innere der Hiitte. Die Luft war kiihl, und einen Au-
genblick lang war es, als wiirde er eisige Nadeln in seine Lunge sau-
gen. Doch der Schmerz lief§ rasch nach, und dann hatte der alte
Mann das Gefiihl, zum ersten Mal seit Wochen wieder richtig atmen
zu konnen — was er denn auch tat. Er legte sich auf den Riicken und
fullte seine Lunge mit belebender Luft. Sie roch nach erfrischenden
Kriutern, und mit jedem Atemzug fithlte der Medizinmann neues
Leben in seinen Leib hineinflielen. Bald war er kriftig genug, um
sich aufzusetzen. Neugierig musterte Tau nun seine Umgebung. Es
gab nicht viel zu sehen. Der Boden der Hiitte war mit Tierhduten
ausgelegt. Einrichtung war da keine, und auch die grofle Feuerstel-
le, die das Zentrum jeder anderen Hiitte im Dorf bildete, fehlte.
Der Medizinmann war enttiuscht. Er wusste nicht, was er erwartet
hatte, aber dies hier bestimmt nicht. Wenn die Hiitte tatsichlich ein
Zeichen der Gotter war, eine Antwort auf seine unzihligen Gebete,
was wollten sie ihm damit sagen?

Da erschienen plotzlich zwei hélzerne Schalen vor ihm. Wire
der Kopf einer Sandviper aus dem Boden geschnellt, der Schreck
des alten Mannes hitte nicht grofer sein konnen. Er vollfiihrte mit
den Hinden eine Geste zur Abwehr béser Geister, gab aber keinen
Laut von sich.

Eine Weile safd Tau einfach da und bedugte die Schalen am Bo-
den misstrauisch.

Sie waren voller Essen. Nahrung, die er kannte. In der einen war
ein dicker Brei aus Wurzeln und Tsama-Melonen. In der anderen
Schale blubberte eine Art Suppe. Heifler Dampf stieg daraus empor
und wehte dem Medizinmann in die Nase. Er roch Steckriiben und
Fleisch.
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Das Wasser lief ihm im Mund zusammen.

Wie lange war es her, dass er Fleisch gegessen hatte?

Einen Moment lang z6gerte Tau noch, aber dann sprach er ein
rasches Dankgebet an die Gotter und griff nach den Schalen. Gierig
schlang er den Brei in sich hinein und schliirfte den Eintopf. Als
die Schalen leer waren, stellte er sie auf den Boden und starrte sie
erwartungsvoll an — in der Hoffnung, sie wiirden sich erneut fiillen.

Doch stattdessen verschwanden sie. Und das war auch gut so,
denn eine grofere Menge Nahrung hitte dem geschwichten Korper
des Medizinmannes bestimmt nicht gutgetan. Stattdessen erschien
vor ihm nun eine Schale mit Ziegenmilch, und er leerte sie mit
groflen Schlucken. Erst als er sich danach iiber die sproden Lippen
leckte, fielen ihm die anderen Dorfbewohner wieder ein.

Das schlechte Gewissen sprang Tau an wie ein hungriger Leopard.
Wie hatte er sich so gehen lassen kénnen. Wie hatte er sich einfach
sattessen und trinken kénnen, wihrend drauflen die Kinder hun-
gerten und diirsteten? Was, wenn diese zwei Schalen Essen und die
Schale Ziegenmilch das einzige Geschenk der Gétter an das Dorf
gewesen waren? Welchen Frevel hatte er dann begangen, alles zu
verzehren, statt es den Schwichsten zu {iberlassen?

Von Angst und Reue getrieben sprang der Medizinmann auf,
eilte zum Eingang und schlug die Matte zur Seite. Hitze waberte
ihm entgegen, aber trotz der sengenden Sonne hatte sich eine grof3e
Zahl Dorfbewohner vor der Hiitte versammelt. Tau wusste, dass es
keinen Sinn hitte, ihnen von dem Wunder zu erzihlen, das er eben
erlebt hatte. Sie wiirden es nicht begreifen oder ihm nicht glauben.

Daher sagte er nur: »Kommt hereinl«

Die Menschen folgten seiner Aufforderung nicht sofort. Obwohl

sie alle ihn kannten und ihm bisher immer vertraut hatten, blieben
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sie noch eine Weile, wo sie waren, und starrten ihn misstrauisch an.
Der Medizinmann begriff, dass sie zu ergriinden versuchten, ob er
ein Trugbild war oder ob vielleicht ein béser Geist von ihm Besitz
ergriffen hatte, der sie nun ins Verderben locken wollte.

Tau lichelte und breitete die Arme aus. »Ich bin es. Kommt her-
einl«, sagte er.

Da endlich setzte sich der Erste in Bewegung und schliipfte am
Medizinmann vorbei in die Hiitte. Das brach den Bann, und die
tibrigen Dorfbewohner folgten ihm. Schnell fiillte sich der Innen-
raum, und vor allen Menschen, die sich auf den Hiuten am Boden
niederlieflen, erschienen augenblicklich Schiisseln voll mit Essen
und mit Ziegenmilch. Der Medizinmann ging indessen durch das
Dorf und achtete darauf, dass auch jene Bewohner in die Hiitte
gebracht wurden, die selber nicht mehr die Kraft dazu hatten, sich
hineinzuschleppen.

Und wieder geschah ein Wunder.

Obwohl die Hiitte von aufSen nicht grofler wirkte als jede andere
Behausung im Dorf, fanden doch alle Bewohner darin Platz. Tau
begriff endgiiltig, dass hier eine sehr michtige Magie wirkte, die
weit iiber die kleinen Zaubereien hinausging, zu denen er selbst
fihig war.

Alle wurden satt: Fiir die Erwachsenen gab es Eintopf, fur die
Kinder stifflichen Brei, und sogar die Babys bekamen zu essen. Die
Briiste ihrer Miitter fiillten sich plotzlich mit Milch, obwohl ihre
Kérper mager und ausgedérrt blieben wie zuvor. Kaum hatten die
Kleinen sich satt getrunken, versiegte die Milch, und die Briiste
vertrockneten und hingen wieder schlaff und faltig an den Leibern

der Frauen herab.
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Als alle gesittigt waren, verspiirten sie plétzlich den Drang, die
Hiitte zu verlassen. Der Medizinmann trat als Letzter hinaus. Er
ging riickwirts, um die Behausung keinen Atemzug lang aus den
Augen zu lassen. Und was er erwartet hatte, geschah: Kaum war er
draufen, verschwand die Hiitte. Genauso plétzlich, wie sie erschie-
nen war.

Tau hérte beunruhigtes Gemurmel hinter sich.

Er wandte sich um. Die Dorfbewohner standen vor ihm wie eine
Mauer, ihre Gesichter waren aber nicht dem Dorfplatz zugewandt.
Sie schauten stattdessen in die entgegengesetzte Richtung. Irgendet-
was dort zog offenbar ihre Aufmerksamkeit auf sich. Der Medizin-
mann seufzte. Sein Bedarf an Uberraschungen war fiir diesen Tag
mehr als gedeckt.

Tau stief§ einen kurzen Befehl aus. Sofort teilte sich die Menge
und gab den Blick auf das frei, was die Dorfbewohner so in Erstau-
nen versetzte. Es war ein weifler Mann mit briinettem, lockigen
Haar. Er trug eine Safarijacke, eine kurze Hose und schwere Schu-
he. Er hatte einen groflen Rucksack am Riicken und hielt einen

Fotoapparat in den Hinden.
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